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Аннотация. Дается описание представлений, установок, мифов в истории человечества 
и научных исследований феномена смерти. Говорится о психологических механизмах 
осмысления жизни через уроки смерти, духовные искания человека в процессе жизни 
через переживание состояния умирания.  

В статье идет речь о кризисе середины жизни, который связан с переживанием 
смерти родителей, дающей последние уроки выстраивания собственной жизни. Отме-
чается, что человек строит свою жизнь в соответствии с самым сильным переживани-
ем – страхом смерти, и даже занимаясь экстремальными видами действий, он заигры-
вает не со смертью, а со своим страхом смерти.  
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У врат 

Единственная ситуация, когда возможен еще один разворот переживания 
отношения к смерти, – это кризис середины жизни, который трудно обозначить 
каким-то возрастным периодом, хотя многие считают, что это период с 45 до 
55 лет. Некоторые называют этот период кризисом второй половины жизни.  

На мой взгляд, границы этого возраста определяются смертью родителей и 
старшего поколения. Они открывают нам врата смерти, и мы «становимся пер-
выми в очереди», когда эта данность все ближе. Смерть родителей открывает 
новый этап осознавания своей конечности: «Все люди умирают, и я скоро умру».  

В психологии очень по-разному обозначают возрастные рубежи этого кри-
зиса. Например, считается, что в сорок лет юнгианский кризис середины жиз-
ни, некоторые утверждают, что кризис середины жизни разворачивается в пе-
риод от сорока до пятидесяти пяти лет, другие рассматривают началом верхней 
возрастной границы кризиса тридцать пять лет. Мы уверены, что кризис сере-
дины жизни – это не возраст. В некотором смысле этот кризис может прихо-
диться даже не на середину жизни, а может быть ее концом. Кризис середины 
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жизни – это внутренний психологический разворот. На наш взгляд, он наступа-
ет тогда, когда умирает старшее поколение, умирают родители. Именно смерть 
родителей (или референтных, значимых людей, которые находились на месте 
родителей) делает следующую тотальную инициацию в смерть. Именно в этой 
инициации открываются врата Смерти.  

Если люди подросткового, юношеского возраста существуют в той логике, 
что смерть хотя и реальна, но она еще очень и очень далека, мы еще поживем, 
то в кризисе середины жизни смерть всегда рождает иную логику: все умира-
ют, и я умру скоро, я первый в очереди. В этой ситуации есть особые стратегии 
ухода от инициации в смерть или же ухода от ее остроты и сокрушающей силы. 

Первая возможность – это замещение родителей другими референтными, 
значимыми лицами. Как правило, таковыми становятся люди старшего поколе-
ния, которые могут заместить родителей по психологической значимости. Это 
может быть, например, школьный учитель, научный руководитель, руководи-
тель с работы, старший друг или подруга и т. д. В некотором смысле человек 
находит другого, который прикрывает дверь Смерти, дает понять, что еще есть 
люди в очереди. Эти лица отвечают не просто внутренним психологическим 
механизмом, они спасают от тотального страха смерти. У многих людей отно-
шение к тем, кто замещает родителей, прикрывает дверь, становится еще более 
трепетным и внимательным, чем отношение к собственным родителям. И это 
психологически правильный и здоровый способ интеграции страха смерти, не-
избежности смерти и тотальной остроты страха смерти. Конечно, из нашего 
сознания нам бы хотелось, чтобы наши родители жили вечно, и врата Смерти 
никогда не открылись бы. 

Другие способы избегания страха смерти во многом повторяют реакции, 
которые мы описывали для подросткового кризиса.  

Возможен уход в гедонизм: человек, понимая, что скоро умрет, начинает 
жадно глотать нектар жизни – развлечения, секс, алкоголь, наркотики, жажда 
новых впечатлений и ощущений… Здесь мотивационные установки те же са-
мые, что и у подростка, но они не обладают той тотальностью и энергией и, 
может быть, той искренностью, которая существует в подростковом возрасте.  

Конечно, встречается и суицид, есть и риск безумия, и риск уйти на соци-
альное дно. 

Смысл позитивной интеграции в этом кризисе заключается в том, чтобы в 
конце концов принять вызов смертности, принять то, что двери открыты, и, 
приняв это, тотально заниматься своей миссией, своим коаном, который чело-
век, может быть, получил уже в подростковом возрасте. Человек может в лю-
бом возрасте на самом деле стать творцом, когда открывается дверь Смерти. 

Есть и другие версии интеграции, которые также психологически оправ-
данны. Человек может уйти на поколение раньше, вступив в брак с партнером 
моложе, и тем самым перешагнуть в возраст, где еще до смерти далеко, потому 
что еще раз открывается стадия Космоса Жизни со своими ценностями и забо-
тами. Могут, например, возрождаться школьные или студенческие тусовки, и 
люди чувствуют себя в том времени, встречаясь и проводя время вместе. 
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В некоторых случаях, сталкиваясь с кризисом смертности, человек полно-
стью меняет образ жизни и начинает беречь здоровье, бросает вредные при-
вычки, занимается спортом, следит за питанием и пр. Часто люди в этом кризи-
се обретают веру, уходят в религиозные институты, инициируются в ту систе-
му ценностей, где есть бессмертие души или сознания. 

Эти психологические развороты кризиса середины жизни являются то-
тальными и последними, каких-то существенных и сравнимых по силе новооб-
разований в осмыслении и понимании смерти больше у человека не возникает. 
Реакции, которые существуют в отношении к страху смерти в дальнейшем, не 
отличаются новизной от реакций, возникших на этом этапе. 

Конечно, есть еще кризисы старения и умирания, но сформированные во 
время кризиса пубертата или середины жизни установки и стратегии отноше-
ния к смерти являются матричными для всех последующих кризисов смерти. 
Безусловно, возможно изменение стратегий, но в большинстве случаев подоб-
ное маловероятно. 

Так что смысл жизни становится духовным лейтмотивом человеческого 
существования. Страх смерти, амбивалентность энергии смерти, любопытство 
к смерти и смысл смерти тоже сопровождают человека всю жизнь. 

Острота этой потери и глубина последней инициации в смерть, наверное, 
зависит от духовной связи, которую имеешь с родителями. 

У мужчин это, как правило, бывает с отцом. Именно эта потеря для меня 
была самой катастрофичной из всех, которые я испытывал в жизни. 

Это было начало мая. 
И когда я вошел в дом, в котором прошло мое детство, в зале я увидел 

гроб с отцом. Он был и узнаваем, и неузнаваем одновременно. Смерть оставила 
форму, которая уже начала слегка вспухать, и уже был ее запах, который не 
спутаешь ни с чем и который не мог даже преодолеть ладан, зажженный в избе. 

И когда я приблизился к гробу и поцеловал отца, я вдруг понял, что его 
точно нет тут, в этом теле, и то, что я вижу, это нечто, оставленное отцом и по-
сле отца как напоминание о том, что он был на самом деле когда-то.  

Я долго смотрел на тело. 
И вспоминал, как мы прожили жизнь. Как в 1961 г. он своими руками вы-

резал из дерева мою первую и последнюю игрушку – автомобиль, который уже 
в моих руках приобретал новые подробности. Я его красил, подрисовывал ему 
детали, и даже в юности он все время мне попадался на руки, вызывая удивле-
ние – как я мог в это играть – и одновременно какую-то нежность. 

Я любил отца очень, когда был ребенком, и мне казалось, что умнее и 
сильнее его нет. Мне нравилось и его буйность, я восторгался тому, сколько он 
мог выпить, и я уважал даже те привычки, которые мама считала плохими. У 
меня была идея, что такому, как он, позволено быть всяким, и я любил его вся-
ким. Мне нравилось смотреть, как он работает, и как отдыхает, и как читает… 

Затем я стал взрослым и уже любил его как взрослый мужик взрослого 
мужика, но при этом не потеряв свою безусловную детскую любовь к нему. 
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И затем я постарел душой в конце 90-х гг., а он все еще оставался моло-
дым душой, и в некотором смысле я стал для него отцом, потому что только 
мне он обращал самые главные и сокровенные вопросы своей жизни. 

И мы с ним гуляли по деревне подолгу, и я ему рассказывал все, что по-
стиг сам, и он уважал мое знание. Я обожал эти прогулки, и ничего более цен-
ного я не испытывал в своей жизни, как проповеди отцу. Я их читал и чувство-
вал, что никто не понимает и не принимает душой мои слова так, как отец.  

Он мне верил. И даже молчание с ним было полно смысла. 
Я смотрел на мертвое тело отца, и тысячи воспоминаний и чувств всплы-

вали в моей памяти.  
Я прожил с ним всю свою жизнь, и какая-то очень важная часть моего су-

ществования прямо на глазах разваливалась, превращалась в смердящие гниль 
и прах. 

Вот жил отец, человек страсти и буйства, желаний и стремлений, жажду-
щий и страждущий, хотел уважения, любви, значимости, иметь и быть одно-
временно. 

И вот труп, тронутый гниением, уже текущий. 
Я смотрел и вдруг приобрел око смерти, которое оставило в сознании 

единственную мысль: «ничего не значит ничего». 
Если все заканчивается смердящим трупом, то вся твоя жизнь со всеми 

желаниями и отношениями, страстями и переживаниями – все ничего не значит. 
Мысль была настолько очевидной и истинной, что остальные все слова 

куда-то разбежались, и уже ничего не помогало – ни красивые похороны под 
светлым и ясным голубым небом, ярким солнцем. Будто природа говорила сво-
ей сочной молодой зеленью и звонкими песнями весенних птиц: «жить, 
жить, жить – вот что значимо». 

Не помогла и безумная и непонятная пурга с ураганным ветром, которая 
возникла, как упавшая во мгновение ока с небес и напомнившая нам, что родом 
отец из великих язычников – ведунов, людей силы и что именно этого в нем мы 
и боялись. 

Не помогли ни ритуальные поминки по христианскому обычаю, ни языче-
ский пир с вином и обилием – смерть как праздник и радость. 

Мысль так и не исчезала, и когда я слушал, как поет моя семья – семеро 
братьев и сестер, объединенных одним посвящением в смерть, я подумал еще: 
«Почему Козловы поют только грустные песни-плач и почему их тоска объе-
диняет, как правда жизни».  

Я пел вместе с ними, и это было больше похоже не на песню, а на вой стаи 
старых волков, потерявших вожака и взглянувших в очи смерти. 

То была удивительно грустная и бесконечная ночь. 
Смерть оказалась безупречной истиной в этой ночи, а жизнь глупостью и 

ложью. 
И мне казалось, что семья на меня тоже смотрит очами смерти и что у нас 

появилась одна забота – найти смысл жить. 
Но первая ночь без отца на земле так и не дала смысла жизни. 
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Я приобрел очи смерти, и каждый взгляд, встреча, чувство проверялись 
этим взглядом, взглядом оттуда. 

И ничто не выдерживало проверки, и все превращалось в большой абсурд. 
Иногда я задумывался над тем, что я психолог и даже доктор наук и дол-

жен был разобраться с силами Тонатоса. 
Но рядом со смертью звания и должности казались еще большей глупо-

стью, а претензии на ум и значимость пустым фиглярством. 
На сцене, где играла смерть, не оказалось больше ни одной значимой фи-

гуры.  
И когда я увидел все живое мертвым, а все значимое потерявшим смысл, 

наступило самое худшее, что может сотвориться с человеком, – я потерял 
смысл жизни, и затем…  

Затем наступила долгая депрессия, от которой я спасся только на сороко-
вой день во время долгой встречи с живым отцом, которого я провожал в верх-
ние миры, и мы с ним летели рядом. 

Я чувствовал ликование от того, что я и есть проводник и что светлые ми-
ры открыты для него. 

Звучит странно, но жизнь человеческая не дала мне смысла. 
Дала Смерть. 
Я посмотрел вместе с отцом за пределы врат смерти и увидел, что жизнь 

на земле имеет смысл в своей полноте. 
Я понимаю, что я написал не академический текст и, может, он и не к лицу 

профессору. 
Но смерть как любовь – за пределами добра и зла. 
И наше сознание наго перед лицом смерти. 
Без всяких одежд. 

Страх смерти 

Русский философ XX в. Лев Шестов писал о глубокой трагичности пости-
жения феномена человеческой бренности. По его мнению, что бы мы ни гово-
рили и как бы мы ни думали о смерти, под всеми нашими словами и мыслями 
будет всегда скрываться огромная тревога и величайшее напряжение. И чем 
глубже мы станем погружаться в мысль о смерти, тем больше будет расти и 
наша тревога. Так что философия имеет своей последней задачей не построе-
ние системы, не обоснование нашего знания, не примирение видимых проти-
воречий в жизни – все это задачи положительных наук, которые, в противопо-
ложность философии, служат жизни, т. е. преходящим нуждам, а о смерти, т. е. 
о вечности, не думают. Задача философии вырваться, хотя бы отчасти, при 
жизни от жизни. И, подобно тому, как человек с плачем родился на свет или с 
криком пробуждается от мучительного кошмарного сна, так и переход к смерти 
от жизни должен, по-видимому, сопровождаться бессмысленным, отчаянным 
усилием, адекватным выражением которого будет тоже бессмысленный, отча-
янный крик или безумное рыдание. Л. Шестов думал, это такого рода «пробу-
ждения» знали многие философы. 
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Тревога и страх смерти является самым основным и сильным страхом, ко-
торый может вообще испытать человек, но он же дает мощный толчок внут-
реннему развитию. В истории мы знаем множество случаев, когда пиковое пе-
реживание смерти (переживание клинической смерти, реальной возможности 
умереть или сильное присоединение к смерти близкого человека) может сразу 
«выбросить» человека на абсолютно иной и более высокий уровень внутренне-
го развития.  

С другой стороны, подсознательный страх перед смертью является не 
только первичной основой всех душевных и морально-нравственных проблем 
человека, но и приводит к поиску и отождествлению с «вечными» и «бессмерт-
ными» ценностями. Во многом страх смерти принуждает человека накапливать 
материальные ценности (золото, бриллианты, машины, деньги, строить дома 
«на века» и др.), занимать статусы на вершинах социальных пирамид, входить 
в «вечные» касты и закрытые группы «носителей знания и власти», набирать 
титулы и звания, в духовном поиске соприкасаться с бессмертием через про-
светление, пробуждение или заниматься шива-йогой (йогой бессмертия) в мно-
гообразии форм – от солнцеедства до выплавления пилюль бессмертия через 
внешнюю и внутреннюю алхимию. 

Страх смерти толкает людей в церковь, которая дает веру в бессмертие 
души. Для верующего, уверенного в спасении и милости Божией, смерть ста-
новится ожидаемой и, возможно, желаемой. Переход в иной мир лишается 
драматических, трагических, фобических черт. 

Страх смерти толкает современного человека, убежденного в том, что жи-
вут лишь единожды, в предельный гедонизм и стремление всеми силами взять от 
текущей земной жизни все, что можно, не считаясь при этом ни с чем и ни с кем.  

Й. Хейзинга описывает в книге «Осень Средневековья» длительную эво-
люцию образа смерти — от апокалипсического всадника через болезненную 
фиксацию внимания на полуразложившихся останках некогда живого и пре-
красного существа до знаменитой картины Пляски Смерти. Он полагал, что в 
представление о смерти вторгается новый, поражающий воображение элемент, 
содрогание, рождающееся в сферах сознания, напуганного жуткими призрака-
ми, вызывавшими внезапные приступы липкого, леденящего страха. Всевласт-
ная религиозная мысль тут же переносит все это в моральную сферу, сводит к 
memento mori, охотно используя подчиняющую силу страха, основанную на 
представлениях, окрашенных ужасом перед привидениями.  

Страх смерти, являясь первичным и самым сильным источником постоян-
ной экзистенциальной тревоги, может стать как самым сильным катализатором 
внутреннего развития личности, так и причиной социального падения или тя-
желой психопатологии.  

Этот страх может привести к чрезвычайному экспериментированию своей 
жизнью, к героическим поступкам, но также к предельному садизму и мазо-
хизму. Некоторые это называют игрой со смертью. Но со смертью играть так 
же бессмысленно, как со звездами на небосклоне. Люди играют со своим стра-
хом смерти.  
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Страх смерти является не только первичной, но и самой мощной эмоцией.  
И эта эмоция, кроме всего, вызывает мощный прилив энергии вплоть до 

экстаза буйства силы, религиозного и мистического экстаза, чувства полета, 
трансцендентных и трансперсональных переживаний высокой интенсивности. 

В середине прошлого столетия скука, сытость и комфорт жизни вызвали 
целое направление экстрима, который представляет из себя человеческую ак-
тивность в совокупности с экстраординарными действиями, связанными с 
опасностью для жизни и игрой со страхом смерти. 

Причины игры со страхом смерти многообразны, основная – сильные 
эмоции и переживания, энергетическая сверхинтенсивность, острота ощущения 
жизни, высокий уровень адреналина, удовольствие и наслаждение процессом.  

Альпинизм, авто- мотоспорт, дайвинг, парашютный спорт, серфинг, сно-
убординг, виндсерфинг, вейкбординг, кайтинг, экстрим-фитнес и многое дру-
гое, ежедневно возникающее как ответ на жажду игры со страхом смерти и пе-
реживаниями на грани жизни и смерти. 

Экстремальный секс, боевые искусства, интоксикация наркотиками и ал-
коголем в предельных дозах, гонки на машинах на пределах возможности – 
еще один не полный перечень этих игр со страхом смерти. 

Конечно, многие из этих игр заканчиваются летальным исходом, но когда 
заигрываешься, игра всегда проглатывает личность и сознание полностью. В 
этом суть игры. 

Но люди в основном не играют с энергией смерти, оставляя эту игру во 
власти самой смерти. И этот страх внутри человека оборачивается базовой тре-
вогой и грустью смертного, взирающего в вечные небеса с тоской временности 
и краткости жизни. 

Но бывает по-другому. Страх гложет тебя ежедневно, когда ты о ней, о 
смерти, думаешь ежедневно и ежечасно, как о прекрасной любовнице. И затем 
страх съедает все радости жизни, как червяк изъедает нутро яблока. И остается 
одна человеческая форма с глазами, взирающими на жизнь из тоски опусто-
шенности. И тогда ты сдаешься. 

И я помню, как это происходит. 
Тогда мне было всего 21. 
И был вроде и здоров, и силен неуемно, но когда мы после стройотряда с 

Валерой Скачковым ловили барана на еду в дорогу в колхозной овчарне, уви-
дев веревку, которой он спутывал ноги барану, я понял, что эта та веревка. Мы 
решили на моторной лодке Валеры добраться до Ярославля. Когда разделали 
барана, выбросили все останки в Волгу и, проплыв километров 20 по течению, 
развели костер, приготовили мясо и, выпив по бутылке водки, уже не смогли 
спать и поплыли дальше. 

И сколько бы мы ни пили, сколько бы ни плыли – не отпускало. 
Заночевали. 
И затем буйство продолжалось. 
И лишь на следующее утро, когда Валера решил сходить к родственникам 

и я остался один, пришла решимость завершиться. 
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Было удивительно красивое июльское утро. Ночевали мы в сосновом бо-
ру. Берег на Волгу открывался крутым обрывом, на краю которого росла оди-
нокая береза, раскинувшая ветки прямо над обрывом. 

Петля была уже давно сделана, и прикрепить веревку к мощному суку бы-
ло дело минутным.  

Было сомнение, что висельники не очень красивы. 
Но согревала одна странная мысль: «Буду висеть на березе над обрывом, 

будут проплывать белые пароходы, а люди будут показывать друг другу с па-
лубы на меня и говорить: “Вот человек висит, посмотри”».  

И когда кинулся с петлей с обрыва, то в течение секунд до этого жизнь 
промелькнула передо мной, я рухнул на камни и затем сидел несколько минут 
оглушенный.  

Болела шея, разодранные колени и локти в кровь, рядом лежал сук с ве-
ревкой… 

И пели птицы, небо было синее, необычно яркое солнце, все краски каза-
лись сочными и даже кровь. 

И в этот момент я понял, что жизнь-то на самом деле хороша, все в мире 
прекрасно. И дышать хорошо, и боль была наполнена смыслом. 

В этот момент я понял, что не мой выбор – смерть, не я буду выбирать и 
что я не нуждаюсь в этой свободе. И что больше никогда не буду делать по-
пытку прервать жизнь – пусть будет воля смерти, но не моя. 

Я еще поносил эту веревку как напоминание в качестве ремня несколько 
дней, затем выбросил так же, как саму идею о самоубийстве.  

И затем много думал о том, почему это произошло, и имел ли я на это пра-
во. Ведь я перешел за черту дозволенного не ради выгоды или игры с опасно-
стью и не истероидной демонстрации или по причине потери чего-то важного...  

Почему я не выиграл поединок своей жизни со смертью и во мне умерло в 
какой-то момент все, что удерживало на этом свете? 

Вне сомнения, я на какое-то время потерял смысл жизни под влиянием 
странных обстоятельств своего существования, на которых мне не хочется ос-
танавливаться. Но я точно знаю, что утрата смысла жизни – это необходимое, 
но не достаточное условие принятия решения о самоубийстве. 

Произошла внутренняя переоценка смерти. 
Я впервые в 21 год столкнулся с тоской полноты и завершенности жизни. 
И эта тоска так глубоко овладела моим существом, что я себя почувство-

вал древним стариком, который все видел и прожил и отжил все, что может 
дать жизнь. 

И эта тоска полноты и завершенности жизни опустошила мою душу и 
лишила красок мир, высушила соки желаний и страсти, сокрушила цели и 
смыслы человеческого бытия. 

Смерть приобрела качество нравственного смысла и предельной ценности 
и представилась моему сознанию как единственная возможность справиться с 
этой тоской. 

Думал ли я, что самоубийство аморально? 
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Нет. 
Сокрушал мой выбор смерти мои представления о счастье, добре, спра-

ведливости, долге, чести, достоинстве?.. 
Нет. 
Смерть наполняла их новым смыслом. 
Было счастьем, добром, справедливостью, долгом, честью, достоинством 

кинуться в петлю, чем проживать эту тоску полноты и завершенности жизни. 
В этой тоске полноты была полная пустота смыслов – предельная отре-

шенная медитация по отношению к ценностям жизни. Когда человек выбирает 
этот поступок, он видит в самоубийстве не просто действие, причиняющее 
смерть, но и определенный поступок, несущий положительный или отрица-
тельный нравственный смысл и вызывающий определенное отношение людей, 
их оценки и мнения. 

Смерть как базовая конечность порождает четыре самые сущностные цен-
ности бытия человека – свободу, одиночество, абсурд жизни и любовь. 

Об этом – уже в другой серии статей. 
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